要说为什么他成了7号的代名词，先得把7号在足球圈的“神圣地位”讲清楚。这并不是一两个赛季的巧合，而是跨越千禧年、跨越俱乐部的历史叙事。7号在英格兰的曼联、在西班牙的皇马、在葡萄牙国家队，甚至在全球球迷的表情包库里，都被赋予了一种&ld...